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Das Tragtier Regina

Heutzutage sieht man bei uns keine Mulis mehr. Selbst das 
Österreichische Bundesheer hält nur noch am Haflinger fest. 
Mulis sind eine Kreuzung von Eselshengst und Pferdestute. 
Und ich hatte immer den Eindruck, dass unsere Mulis beim 
Militär über diese Tatsache seelisch schwer hinweg kamen. Es 
muss ja wirklich belastend sein, zu wissen, dass der Vater ein 
Esel ist. Mulis sind daher nur sehr begrenzt kontaktfähig. Mit 
Pferden kann man reden. Man spürt Reaktionen. Mulis sind 
weniger ansprechbar. 

Mein Freund Georg, der von Beruf Oberkellner in einem 
Großhotel am Arlberg war und drei Fremdsprachen beherrsch-
te, wurde in der deutschen Wehrmacht als Muliführer einge-
setzt. Man war dort immer sehr darauf bedacht, die Menschen 
entsprechend ihren zivilen Fähigkeiten einzusetzen. Es ist 
ihm aber nie gelungen, zu seinem Tragtier Regina eine nä-
here Beziehung aufzubauen. Regina war weder auf Deutsch 
noch Italienisch, Englisch oder Französisch ansprechbar und 
blieb immer abweisend. Sie war schrecklich stur. Georg hat 
mir versichert, sie könne fünf Stunden in eine Ecke schau-
en, ohne mit einem Ohr zu wackeln – was auch nicht gera-
de ein Hinweis auf ein reiches Innenleben ist. An sich wä-
re es die Rolle Reginas gewesen, als Tragtier den Siegeszug 
der deutschen Armeen zu verstärken. Sie wollte aber kein 
Tragtier sein. Sie war ein Zugtier. Aber nicht eines das zieht, 
sondern das gezogen wird. Wenn man hie und da zu den 
Kolonnen der Tragtiere zurückschaute, die da durch die klirr-
kalten Weiten der nordrussischen Landschaft zogen, konnte 
man immer in der Mitte der hintereinander durch den Schnee 
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stapfenden Soldaten und Mulis eine Lücke entdecken. Da riss 
die Kolonne ab und kam nie recht zum Anschluss. Das war 
mein armer Freund Georg mit seinem Tragtier Regina. Er, der 
selbst schwer beladen war, stolperte voraus und musste mit 
langem, über die Schulter gelegtem Zügel seine Regina hin-
ter sich her ziehen. Sie machte einen langen Hals, legte die 
Ohren zurück und folgte nur höchst widerwillig mit hinhal-
tender Resistenz.

Sie hatte absolut keinen Sinn dafür, dass der große Feldherr 
seinen Armeen als Programm „Vorrrwärts!“ (mit drei r) zuge-
rufen hatte und dass alle Generalfeldmarschälle, Generäle, 
Obersten, Majore und Kompagniechefs dieses „Vorrrwärts“ 
in den verschiedensten Tönen weiter brüllten. Regina war das 
wurscht. Sie beschleunigte ihren Gang nicht. Sie machte ta-
gelang den Hals lang, als ob sie die Absicht hätte, zu einer 
Giraffe zu mutieren. Sie wäre das richtige Wappentier für die 
passive Widerstandsbewegung gewesen. Man weiß natürlich 
nicht, was in einem so verschlossenen Tier vorgeht. Aber viel-
leicht hatte Regina eine Ahnung, was für ein ungeheurer mili-
tärischer Unsinn der Marsch in den Winter und das Vorrrwärts-
geplärr des großen Führers war. Man kann nicht von der 
Hand weisen, dass im hinhaltenden Widerstand von Regina 
mehr Weisheit war als im Oberkommando der Wehrmacht. 
Die Zukunft unserer Truppe im Besonderen und des Dritten 
Reiches im Allgemeinen hat ihr jedenfalls recht gegeben. „Lasst 
den Blödsinn!“, sagte ihr langer Hals und der immer gestraffte 
Zügel, „lasst den Blödsinn, ihr rennt ins Verderben …!“ Aber 
niemand hat ihre Sprache verstanden. Man hat sie missachtet, 
weil ihr Vater ein Esel war. Und dabei hatten so viele Esel die 
Führung einer ganzen Nation übernommen. 

Schließlich kamen wir in bitterster Kälte in die Frontstellung. 
Im Flussbett des Lowat, der völlig zugefroren war, wurden 
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die Tragtiere zurückgelassen. Wir gingen ein Stück wei-
ter und schlugen an einem Waldrand die Zelte auf, natür-
lich Zelte ohne Boden, die bereits aus unseren Zeltbahnen 
geknüpft waren, denn bei 52 Grad unter null kann man 
kein Zelt knüpfen. Die Nacht brach herein – und mit ihr 
kam der „Eiserne Gustav“, so hieß nämlich ein russisches 
Bombenflugzeug, das sehr tief flog und von dem man die 
Bomben mit der Hand hinauswarf. Unser Zelt bekam auch 
einen Splittersegen ab und hatte seither viele Löcher. Aber 
die meisten Bomben fielen weiter rückwärts. Plötzlich stürzt 
einer ins Zelt herein und schreit: „Die Tragtiere! Es hat die 
Tragtiere erwischt!“ Georg schoss sofort empor: „Die Regina, 
jetzt ist die Regina hin!“ Und es war in seiner Stimme nicht 
viel Trauer oder Entsetzen. Er eilte hinunter zum Fluss – und 
da bot sich wirklich ein betrübliches Bild. Viele Tiere lagen 
nach den Volltreffern verwundet oder tot herum. Die anderen 
hatten sich losgerissen und jagten durch den Pulverschnee. 
Nur ein Tragtier stand unverwundet und völlig gelassen an 
seinem Platz: Regina! Sie bewahrte entsprechend ihrem 
Namen geradezu königliche Ruhe, denn Panik war nicht ihre 
Sache. Die Katastrophe rund um sie herum war ja eine ein-
zige Bestätigung ihres nachhaltigen Widerstandes gegenüber 
den deutschen Angriffsplänen. 

Ich habe später auf Bischofswappen die verschiedensten 
Symbole und Tiere gesehen. Bayrische Löwen und steigen-
de Panther, Adler und Osterlämmer. Beinahe wäre ich in 
Versuchung gekommen, das Tragtier Regina in mein Wappen 
aufzunehmen. Ich habe mich ihm immer im Geheimen 
verbunden gefühlt, wegen seines Widerstandes gegen den 
Wahnsinn des Krieges, in den es sich nur mit langem Hals 
und gestrecktem Zügel schleppen ließ, und nicht zuletzt 
wegen seiner wunderbaren Errettung im zugefrorenen Fluss 
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Lowat. Schließlich bin ich ja auch – fast wunderbar – der 
Hölle entronnen. Aber im Bischofswappen wäre der Muli 
doch schwierig zu erklären gewesen und hätte möglicher-
weise zu peinlichen Deutungen führen können. 
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Tirol bei Nacht

Es ist ein eher seltener Anblick, aber ich habe ihn genossen. 
Normalerweise ist man ja bei Nacht nicht auf der Seegrube 
oder auf dem Hafelekar. Es ist ein einmaliges Erlebnis. 
Der Blick über die dunklen Bergsilhouetten im schwachen 
Mondlicht. Drunten das Tal und die Stadt mit den tausend 
Lichtern – wie die Auslage eines Spitzenjuweliers, ein Dia-
mantenteppich. Zwischen den vielen kleinen Edelsteinen 
gibt es große – wie kostbare Solitäre. Da leuchtet unter dem 
Patscherkofel der Nachtschihang bei Heiligwasser, und da 
und dort strahlen Kirchenfassaden, die Straßenbeleuchtungen 
 bilden Perlen ketten, der Flughafen mit der Pistenbefeuerung 
bildet ein Brillantcollier, sogar das Gefangenenhaus Ziegel-
stadel flammt mit seinen Sicherheitsscheinwerfern wie ein 
Smaragd in der Nacht auf. 

Aber als alter Seelsorger für Land und Stadt kann man 
zunächst nicht einfach bei dieser romantisch-verklären-
den Sicht der Dinge stehen bleiben. Man weiß um die 
Dunkelheiten zwischen dem Licht, um Seitengassen, Hin-
ter höfe und Schattenwinkel der Gesellschaft, in die sich 
wenig Helle verirrt. Und an manchen Dunkelheiten rast 
das moderne, hektische Leben vorbei wie die hastenden 
Scheinwerfer unter den dunklen Wäldern des Paschberges 
und des Mittelgebirges.

Ich weiß um die Dunkelheiten. Da ist die Neunjährige, 
die mir weinend erzählt, dass sich ihre Eltern scheiden lassen 
wollen. „Ich möcht’ sie wieder zusammenbringen …“, sagt 
sie. Sie wird sie nicht mehr zusammenbringen, erklärt mir der 
Rechtsanwalt. 
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Und da ist der Fixer, der von der Sucht nicht loskommt 
und auf der Bank auf den nächsten Schuss wartet, sozusagen 
im Anblick der herrlich-erleuchteten Domfassade – aber in 
seinem Leben leuchtet nichts mehr.

Und da gibt es den Depressiv-Kranken, für den die advent-
lich erleuchteten Straßen und der ganze Vorweihnachtsrummel 
alles andere als einen Trost darstellen. Er kann mit dieser 
kommerziell fabrizierten Festesstimmung nichts anfangen – 
im Gegenteil, sie kann seine Belastung verstärken. 

Und da sind die Dunkelheiten in den vielen Stock werken 
der Klinikbauten mit Bangen und Hoffen, Schmerzen und 
Warten, und Abschiednehmen. 

Und in einer Straße da drunten weiß ich den jungen 
Familienvater, der den Arbeitsplatz verloren hat und jetzt 
nicht weiß, wie er die eben erworbene Wohnung weiterfi-
nanzieren soll. Nein – so schön das Licht in Stadt und Tal ist, 
blenden lasse ich mich davon nicht, sodass ich die dunklen 
Schatten übersehen könnte, die in unserer Heimat nun ein-
mal da sind. Und genau genommen, wenn ich mir das ganze 
nächtliche Panorama vom Kellerjoch bis zum Habicht und 
zum Hocheder anschaue, dann scheint mehr Dunkel da zu 
sein als Licht.

Aber nun muss ich zu den Lichtern kommen. Es gibt in unse-
rer Welt auch vieles, das Hoffnung macht. Und ich habe im 
Laufe der Jahrzehnte viele Lichter aufblitzen sehen, durch-
aus ein Lichtermeer – als Jugendseelsorger, als Lehrerbildner, 
als Diözesanbischof, als Caritasbischof von Österreich, als 
Pensionist bis zum heutigen Tag.

Da sind die vielen Lichter der Menschlichkeit und des 
Miteinanders. Ich brauche nur die obersten Stockwerke des 
Sanatoriums an der Kettenbrücke zu suchen – und dann bin 
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Die Innsbrucker Maria-Theresien-Straße bei Nacht
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ich überwältigt von der wunderbaren Initiative in unserer Zeit: 
Der Hospizbewegung, die dem Sterben seine Würde geben 
will, die Würde, die Euthanasie-Abspritzer nicht kennen, weil 
sie fürs Einschläfern sind, wie bei den kranken Tieren im Zoo. 

Und da sind die freiwilligen Helfer im Obdachlosenheim, 
in den Teestuben, im Rotkreuzdienst. Und die 600 Mitarbeiter 
des Vinzenzvereins sind ein Lichtteppich für sich. 

Und eben habe ich mich bei einer Frau, die putzen geht, 
mit einem Brief bedankt, weil sie mir fünfzig Euro von ihrem 
sauer verdienten Geld für die verdurstenden Dörfer in Mali 
geschenkt hat. Und diese fünfzig Euro strahlen genauso wie 
ein kostbarer Brillantsolitär, wie die 300.000 Euro, die mir 
eine Dame durch ihren Rechtsanwalt für wohltätige Zwecke 
auf den Schreibtisch legen lässt. 

Ich habe so viele Lichter erlebt. Nicht nur Lichter, die 
bei uns aufstrahlen, sondern auch Lichter, die wie da unten 
die Scheinwerfer auf der Autobahn wegfahren, ins Dunkel 
der Welt hinein, nach Osten in die Hilfe für arme Dörfer 
und Kinderheime in Rumänien, für ruinenübersäte Gebiete 
im Kosovo, und nach Süden in das verdurstende Elend der 
Sahelzone, oder nach Westen über den Atlantik in die Elends-
siedlungen Brasiliens.

Beides ist großartig – die stehenden Lichter in der Heimat 
und die fahrenden Lichter in die Welt.

Und so ist der nächtliche Blick von der Seegrube gleichzei-
tig eine ernste und eine tröstliche Meditation über unsere 
Heimat, unsere Gesellschaft und unsere Welt.

Es gibt heute viele, die nur die Dunkelheiten sehen, die 
Schatten, die Probleme, die ungelösten Fragen, die Skandale, 
die negativen Schlagzeilen und Sensationen, die betrüblichen 
Statistiken und die drohenden Gefahren. 
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Aber vom erhöhten Standpunkt der Nordkette aus wird 
man auch von der Bedeutung der Lichter bewegt. Ich wa-
ge das Bild ein bisschen weiter zu denken: Der „erhöh-
te Standpunkt“, die Welt zu betrachten, lässt erahnen, was 
für eine Macht das Gute in der Welt hat und dass es nicht 
nur eine destruktive Globalisierung des menschenverach-
tenden Kapitals gibt, sondern auch eine Globalisierung der 
Menschlichkeit. Dieser „erhöhte Standpunkt“ ist der Glaube 
an einen gütigen Gott, der alles Dunkel und alles Licht der 
Welt umarmt, und mit seiner Macht dafür sorgen wird, dass 
das Licht siegt.

Ich möchte alle einladen zur letztlich tröstenden, befrei-
enden, letztlich verzaubernden Fahrt auf den Berg, zur Schau 
über 

T i r o l   b e i   N a c h t.




