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Leseprobe , Der Tausender”

Wie ich mein Amt meinem guten Nachfolger Gbergeben durfte, habe ich mir fest
vorgenommen, niemals einem anderen in die Amtsfiihrung dreinzureden. Es ist immer gut,
wenn neue Akzente gesetzt werden und da und dort ein anderer Stil gepflegt wird. Mein
Vorganger hat es mit mir auch so gehalten. Aber eines Tages wurde ich nach Aktivitaten
gefragt, die ich im Riickblick als Bischof flir die Wichtigsten hielte und da war fiir mich eine
Tatigkeit im Vordergrund, auf die ich bei einem Neuanfang nicht verzichten wirde.

Ich habe bei den Visitationen der Pfarreien zusammen mit dem Seelsorger alle Kranken und
Alten besucht, die nicht in die Kirche gehen konnten und die diesen Besuch wiinschten. Es
sind viele Hunderte geworden. Und von allen Tatigkeiten, die man als Bischof ausiiben muss,
ware dies eine der letzten, die ich aufgdbe. Nicht weil ich mir einbilde, dass dieser Besuch fiir
die Betreffenden so viel bedeutet hatte. Nein, ich bin in diesen Schattenecken des Lebens
zundchst einmal der herben Wirklichkeit begegnet, die in den Weihrauchwolken von
Pontifikalamtern manchmal ebenso ausgesperrt ist, wie in den Papierstoflen von Statistiken
und der tagelangen Konferenzen.

Und da war etwas Unvergessliches: Mir ist in Krankenbetten so oft menschliche GroRie
begegnet, dass ich als Getrosteter weggegangen bin, obwohl ich mit der Absicht zu trosten
gekommen war. Und die folgende bewegende Erinnerung stammt aus einem dieser
Besuche.

Es war in einem Seitental Tirols, ganz hinten, von wo man auf die Alm nur mehr eine Stunde
geht.

Heutzutage hat sich das Schicksal der Bergbauern im Ganzen sicher zum Besseren gewandt.
Die moderne Technik hat die Arbeit erleichtert, auch wenn keiner damit reich wird. Aber es
gibt Motormaher und Seilaufzug, Wirtschaftsweg und Stromleitung, Traktor und Auto. Das
alles hat die Schwerstarbeit an den Talhdngen entlastet. Weil ich schon als Kind das Leben
des Bergbauern auf 1450 m Seehdhe kennengelernt habe, ist bei mir gegeniiber der
romantischen Betrachtung dieser Lebenswelt ein Vorbehalt geblieben. Altersbraune
Holzhduser mit kleinen Fenstern, vor denen die Fotoapparate klicken und die Gaste , Ach,
wie reizend!” rufen und die Stadel mit den uralten Balken, mit denen sie heute in Hotelbars
unverfalschtes Volkstum und tirolische Identitat vorgaukeln, das alles ruft bei mir
zwiespaltige Empfindungen hervor. Wahrend staunende Touristen nur Heuduft und
gesundes Leben wittern, muss ich an Manner und Frauen denken, die sich beim Heutragen
und Fuderabladen das Kreuz ruiniert haben und mit 50 Jahren zusammengeschunden waren.
Ich habe diese Welt, die sich in Fotoblichern und Tourismusprospekten so gut macht, auch
von der anderen Seite erlebt. Es war eine Welt, in der das Wort ,Urlaub“ ein Fremdwort war.
Es war eine Welt, die diese Menschen sehr geformt hat. Bei meinem Besuch im hinteren
Seitental bin ich auf diese Welt gestoRRen.

Es war ein kleiner Hof am Hang, der seine majestatische Lage mit jahrhundertealter Mihsal
erkauft hat. Aber er war bereits mit Auto erreichbar. Der Pfarrer hatte mir gesagt, dass der
Altbauer schon lange krank sei und nicht mehr aus dem Bett komme.



Ich bin also zum Hof gekommen und mit der Herzlichkeit begriiRt worden, die im einfachen
Leben wachst und die man in der Rezeption des Vier-Sterne-Hotels miihsam imitiert und
doch nicht ganz herbringt.

Der alte Bauer lag in einer kleinen, niederen Stube, zusammengekriimmt und schwer
atmend. Er war sicher mit Liebe und Geduld betreut, aber die unzahligen Erleichterungen,
die ich kurz vorher in einem Sanatorium selbst genossen hatte, gab es hier eben nicht. Wir
waren dann allein und haben miteinander geredet. Der Rosenkranz, der auf dem Nachtkastl
lag, machte einen sehr gebrauchten Eindruck. Im Gesicht des alten Mannes war so etwas wie
eine stille Gelassenheit und keine Spur von Verbitterung. Als ich ihm den Segen gegeben
hatte, nestelte er mit seiner Hand unter dem Kopfpolster, zog eine Tausendschillingnote
hervor, gab sie mir mit zittriger Hand und sagte: ,,Da ist fiir die, denen es schlechter geht als
mir ...”

Tausend Schilling waren damals fiir einen kleinen Bergbauern ein groRes Geld. Beinahe hatte
ich die Annahme verweigert. Aber das hatte ihn nur verletzt.

Aber wenn ich an diese unvergessliche Begegnung zurlickdenke — das war ein wunderbares
Blihen im hartesten Gneis der Heimat, und an einer Stelle, die so ausgesetzt ist, dass man
schwer hinklettern kann.



